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molte cose attorno a questo suo unico perso-
naggio che arringa dal palcoscenico. Una
specie di grillo parlante che ha incontrato nel
tempo platee molto diverse. Ma ¢ possibile
parlare del pubblico, generalizzare?” Qualche
anno fa era certamente pit facile. Era quasi
come avere di fronte un unico interlocutore.
Ora non pit. Ora hoe di fronte un pubblico
“misto”. In ogni caso a me non sembra di aver
mai fatto spettacoli politici. Piuttosto qualche
anno fa era la politica a interessare molto di pid
la gente e c’era il desiderio di accogliere propo-
ste alternative alla televisione. Oggi un prodot-
to, diciamo cosl, alternativo, ha vita pit
difficile. Non mi sembra ¢i sia la stessa ansia di
conoscere che clera allora. In compenso, il
pubblico, molto eterogeneo, che arriva in sala,
trova unitd sul tem tratath Anche perché ab-
biamo rinunciato a parlare di massa o del
collettivo, temi utilizzati per Liberta obbligato-
rta (1976) ¢ ripresi in parte per Io se fossi Gaber
(1984): sembrava che Luporini ¢ io, che gli
autori dei testi volessero raccontare a tutti i
costi faccende che li riguardavano personal-
mente. Scegliendo, ad esempio, i sentimenti o
l'assenza dei sentimenti come base sulla quale
costruire Parlamt d emore Marin (1986) stamo
riusciti a interessare, a essere “collettivi” pro-
prio partendo dal “soggettivo”,

A proposito: questa strana collaborazione con
Luporini, pittore che vive a Viareggio, coauto-
re e complice dal 1973, come funziona? “Ci
conosciamo da trent’anni. Abbiamo iniziato a
collaborare per gioco cercando strade alterna-
tive alla musica leggera dei festival. Un
divertimento, all’inizio. Poi, con la scelta del
teatro, I'attivitd si & intensificata. Parliamo, ci
telefoniamo, ci vediamo d’estate per scrivere.
Lui, con le sue grandi capacitd narrative; io pit
propenso alla costruzione teatrale”
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Giorgio Gaber,
la filosofia del “signor G” .......

B Giorgio Gaber ha quarantanove anni, quel-
la faccia Ii, lunga e mobile da clown bianco, la
voce calda di sempre. Si agita, avanza sul pro-
scenio, parla con un topo immaginatio, parla
da solo, recita con sicurezza, scegliendo i tem-
pi. Un ex cantautore trasformato in un
bravissimo attore con dodici duri, indimentica-
bili spettacoli alle spalle. Il tredicesimo
(debutto il 23 ottobre a Piacenza e poi via per
un lungo tour italiano) si intitola I/ Grigio, che
¢ il colore dellintera scena, che & un ratto,
appunto. Invisibile, inquietante, sempre pre-
sente: “Questo, in origine, era un progetto
cinematografico, datato 1979, e mai realizzato
perché un topo che lavora come Alec Guinness
¢ difficile trovatlo. Cosi il teatro. Con il topo
come simbolo, come demonio, come ombra.
Un movente che serve per tirare fuori la volga-
ritd che ¢’ nel mondo esterno e nelle viscere
del personaggio-protagonista. Il risultato & un
monologo tra il buffo, il grottesco e il dramma-
tico; una lotta ‘che non ha vincitori ma che
costringe a riflettere sulla propria esistenza”.
Detto cosi, sembra un racconto sulla solitudi-
ne... “In realta & uno spettacolo sul topismo.
Sul desiderio di andare in fondo alle proprie
cose senza rimuovere. Sulla capacita di interro-
garsi con sincerita quasi spietata”. Parlami
d’amore Marin e Il Grigio: gli ultimi due spet-
tacoli hanno un legame evidente sul piano
formale: “sono entrambi racconti teatrali con
un uso particolare del monologo, con un inizio
e una fine. Nel Grigio I'accettazione del topo
significa accettare cid che siamo, quel poco che
siamo, al termine di un percorso ben delinea-
to”.

Si tratta, insomma, di un nuovo invito del
“Signor G” a non lasciar perdere, a non la-
sciarsi andare. Dal 1970, quando Gaber scelse
per la prima volta il teatro, sono cambiate

molte cose attorno a questo suo unico perso-
naggio che arringa dal palcoscenico. Una
specie di grillo parlante che ha incontrato nel
tempo platee molto diverse. Ma & possibile
parlare del pubblico, generalizzare?” Qualche
anno fa era certamente piu facile. Era quasi
come avere di fronte un unico interlocutore.
Ora non pit. Ora ho di fronte un pubblico
“misto”. In ogni caso a me non sembra di aver
mai fatto spettacoli politici. Piuttosto qualche
anno fa era la politica a interessare molto di pit
la gente e c’era il desiderio di accogliere propo-
ste alternative alla televisione. Oggi un prodot-
to, diciamo cosi, alternativo, ha vita pia
difficile. Non mi sembra ci sia la stessa ansia di
conoscere che c’era allora. In compenso, il
pubblico, molto eterogeneo, che arriva in sala,
trova unita sui temi trattati. Anche perché ab-
biamo rinunciato a parlare di massa o del
collettivo, temi utilizzati per Liberta obbligato-
ria (1976) e ripresi in parte per Io se fossi Gaber
(1984): sembrava che Luporini e io, che gli
autori dei testi volessero raccontare a tutti i
costi faccende che li riguardavano personal-
mente. Scegliendo, ad esempio, i sentimenti o
I'assenza dei sentimenti come base sulla quale
costruire Parlami d’amore Marigy (1986) siamo
riusciti a interessare, a essere “collettivi” pro-
prio partendo dal “soggettivo”.

A proposito: questa strana collaborazione con
Luporini, pittore che vive a Viareggio, coauto-
re e complice dal 1973, come funziona? “Ci
conosciamo da trent’anni. Abbiamo iniziato a
collaborare per gioco cercando strade alterna-
tive alla musica leggera dei festival. Un
divertimento, all’inizio. Poi, con la scelta del
teatro, lattivita si & intensificata. Parliamo, ci
telefoniamo, ci vediamo d’estate per scrivere.
Lui, con le sue grandi capaciti narrative; io pitt
propenso alla costruzione teatrale”,
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Ogni proposta si trasforma puntualmente in un
grande successo di pubblico. Basta questo per
accorgersi di aver lavorato bene? “Basta, ba-
sta... 0 sono un privilegiato, uno che sale sul
palcoscenico e racconta quello che gli pare: pit
di cosi... Faccio uno spettacolo quando mi
sembra il caso, altrimenti me ne sto a casa
perché non ho nienté da dire. Posso permetter-
mi di farlo ed & un bel vantaggio. o, poi, non
ho la nevrosi dell’esibizione a tutti i costi. Vivo
benissimo anche senza la scena. Posso occu-

~ parmi di musica, scrivere per spettacoli fatti da
altri, lavorare a una sceneggiatura. Non ¢ indi-
spensabile apparire™.
Sempre meno canzoni. Nel Grigio, addirittura,
assenza assoluta. Gaber & ormai molto lontano
dal mondo della musica. E il cinema? “C’¢ un
progetto, qualcosa ‘piﬁ di un sogno, c¢’& un
produttore. Ma prinlla ho davanti una tournée
di 8 mesi, un’altra bellissima avventura”. Della
quale si parla, ‘cosi come si & parlato in prece-
denza degli altri spettacoli, citando soprattutto
teorie, contenu1ti. Emarginando un po’ quella

componente ironica) quasi comica, che pure ha
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rappresentato una costante: “E vero: il gioco
ironico & sempre prééente anche se non viene
citato spesso, anche se & difficile spiegarlo. E
che, tutto sommato, per parlare dell’ironia bi-
sogna entrare nello specifico, ricorrere quasi
alla citazione. Ma & importante dire cose anche
complicate senza prendersi troppo sul serio”.
Il protagonista di I/ Grigio & un womo che
sceglie I'isolamento, che annulla presenzialismi
e mondanita. Insomma assomiglia proprio al
signor Gaber: “La vecchiaia arriva quando non

ci si stupisce pit. E io mi stupisco sempre
meno. Certe volte esagero, mi accorgo di essere
eccessivamente pigro, di rinunciare all'incon-
tro senza motivi ma non mi pare di perdere
molto”. Pero qualche tempo fa era piu difficile
per un giornalista ottenere un incontro: “Si, mi
ero chiuso in un isolamento un po’ colpevole.
Gia il teatro ¢ clandestino, se poi non ne par-
liamo mai ¢ finita. Ho mollato un po’,
scegliendo gli interlocutori, preferendo la
stampa alla televisione. E poi sono sfigato: da
quando mia figlia si occupa dell’ufficio stampa
mi tocca ubbidire agli ordini”.




